« Après avoir tourné Key Largo, Quand la ville dort et The African Queen, John Huston s’attaquait à un biopic détonant dans un ensemble jusque là relativement homogène ; pourtant, on voit bien ce qui a dû attirer le cinéaste qui pouvait retrouver avec Toulouse-Lautrec l’un de ses perdants magnifiques, un homme qu’un destin contraire, une chute dans un escalier, laisse handicapé, et qui refuse l’apitoiement. Faux cynique, sentimental contrarié, il peint et boit sans mesure (le reste, le bordel, est pudiquement suggéré – nous sommes en 1952). Les deux femmes qui traversent sa vie, Marie la prostituée et Myriam l’élégante, sont deux faces d’un même échec qui donne à ce portrait noir des colorations émouvantes ; la séparation avec Myriam en particulier est bouleversante. » àVoir-àLire