« Truculente, impertinente, en pleine possession de son corps, la jeune femme se produit au cabaret Paradis, fait monter l’excitation de toute la gent masculine locale… Mais point de poupée mollassonne : « Aime-moi comme je suis, ou on tire un trait » prévient la jeune femme à ses prétendants. Melina Mercouri, dont c’est le premier rôle, prête ses traits à un personnage qui évoque celui des débuts de Belmondo : une attitude débonnaire, un discours qui colle aux badinages mouvementés des amants, qui se glisse entre deux bouffées de cigarette pour mieux imposer sa liberté individuelle. Difficile de croire que le film soit sorti en 1955, sans être inquiété – ou presque – par la censure. Avec Stella, c’est « Où je veux, où j’en ai envie », comme elle le rappelle à Miltos, un joueur de football pourtant pas en reste au niveau exubérance. Ce couple qui brûle de se consumer, traité avec un second degré à la limite du parodique, rivalise avec le duo Sailor et Lula de David Lynch. » Critikat